А впереди целая вечность...

Иван Иванович ехал к себе на родину. Учебный год закончился, дела он свои подтянул, и теперь у него начался отпуск. Свободного времени было много. На родине его ждали братья. Одни, без жен. Нет, жены у них, конечно, были, но остались в городе в своих квартирах. Это не означало, что братья пустятся в разгул, как это бывало раньше. Они давно вышли из того возраста, когда адреналин и тестостерон безгранично правят бал. Годы укротили их горячий темперамент. Молодой задор ушел, а пришли болячки. У старшего побаливало сердечко, средний как-то в одночасье решил бросить пить водку и с тех пор пренебрегал рюмкой. «А, я хоть и моложе их, но тоже не мальчик. - подумал Иван Иванович, - мне и двух бутылок пива за глаза хватит, чтобы хорошо посидеть».
Машина бежала резво, хотя и очень громко. Надо было поменять глушитель. Но как-то не случилось. То не было денег, то не было желания, то и того и другого сразу. Так и тарабанил по дорогам. Быстро, но громко. Ничего, шум на скорость не влияет.
Все-таки хорошо было на душе у Ивана. Ехал он в родные места. Оттого и все вокруг радует. Поля сменяли друг друга. Вдали виднелись серо-желтые квадраты подсолнечника, затем их сменили золотистые поля созревшей пшеницы. Некоторые поля были зелеными. И тогда Иван Иванович задумывался: «Что же на них посеяно?» И хотя сам он родился в селе, проработал там всю жизнь учителем, но в агрономии был слаб. Хорошо растет ячмень – замечательно; уродил овёс – прекрасно; рожь удалась – восхитительно. А что и как растет? Это не к нему. Всего знать невозможно.
Иван Иванович был учителем. Учил он своих учеников русскому языку и литературе. По его мнению, учил хорошо. Пользовался, как говорилось в характеристике, уважением среди учеников, их родителей, а также коллег школы, в которой работал. Но это так, к слову. К нашему дальнейшему повествованию профессия нашего героя не будет иметь никакого отношения, а вот любовь к чтению очень его выручит.
Размышляя о прошлом, думая о настоящем и не заглядывая в будущее, Иван Иванович подъехал к знакомому повороту с трассы. Здесь они всегда останавливались, когда ехали с семьей к родителям. Давно это было. Когда-то в этом оживленном месте были разные деревянные скульптуры: медведь с бочонком меда, Баба Яга с метлой, гуси-лебеди.